百年张仃:纪念与传承

 

孙 志

来源:大公网 2017-12-10 微信图片_20171218094717

丁酉年是诞生于上世纪一〇年代的张仃先生的百年诞辰。

这位被尊称为“龙8泰斗”和“大long8术家”的老人于七年前溘然离去,在跨越两个世纪的龙8生命里,其丰富性和开创性在中国long8术史上都堪称“二十世纪最独一无二”(冯远)。

贯穿今年全年的纪念活动在中国的东西南北中延绵不绝,从最高龙8殿堂到民间草野,又复燃了一股“张仃热”。尽管这位大师生前身边总聚集着一大批文化精英和龙8追随者,但对百年张仃的纪念,仍不啻为一场殿堂与民间相互应和的“对张仃价值和精神的抢救”。”

微信图片_20171218094755

初冬时节,“张仃百年诞辰纪念展”在清华大学龙8博物馆三个展厅火热进行。进入主展厅,绛红色背板两侧分别书有:“中国革命文艺的先锋”和“中国龙8创新的旗帜”。前身为中央工艺long8院、现为清华大学long8术学院用最高规格的展览纪念老院长张仃。

著名画家袁运甫说:“张仃先生的人格魅力具有强大号召力。‘张仃是我们的旗帜!’我想这是每一个中央工艺long8院师生共同的想法。在他主持long8院工作时期,工艺long8院就是国家龙8的设计师,他将最时尚的理念带给了社会。”

国家龙8“首席设计师”


微信图片_20171218094842

张仃设计的《辛酉鸡年 邮票》 清华大学long8术学院提供

一九三八年二十一岁的张仃从榆林到了延安,这位集国仇家恨于一身的青年早已将漫画视为武器,这使得他在龙8生命之始就植下红色基因,这为一九四九年以后新中国long8术的发展完成了别人根本不可能完成的任务:无论是“包装新中国”,负责开国大典long8术设计,设计改造中南海怀仁堂、勤政殿;抑或设计国徽、政协会徽、开国第一套邮票;还是主持设计北京“十大建筑”、担纲一系列国际博览会中国馆总设计师。

微信图片_20171218095005

张仃上世纪五十年代创作的中国画《紫砂艺人》 清华大学long8术学院提供

一切皆为历史造就,一切也皆是时代使然。中国国家博物馆原副馆长陈履生认为:“张仃在每一个历史时期的贡献,所呈现的龙8精神,无疑会成为今天文化建设的一份重要遗产。”

在北京西山脚下,被称为“大鸟窝”的张仃先生寓所——一栋藏身于树林中古朴的两层石头房子。这个“诗意的栖息地”选址于太行山余脉,正应了老人一生对大山的眷恋。

秋日午后,灰娃倚坐在丈夫往日专属的宽大藤椅里,向《大公报》记者讲述起这一年所发生的三个动人故事。

long8术史应补进工匠贡献


耄耋之年的杨先让是张仃最早一批long8院学生,曾任中央long8院民间龙8系主任。在山东济南的纪念座谈会上,情到深处的杨先让落泪了。

据他回忆,建国初期刚考上long8院只懂得学西洋,认为中国的东西是落后的,而先生第一堂课就讲书法,并到民间搜集刺绣、版画、雕塑等带进课堂,这一切新中国long8术教育的开拓性试验,在当时情况下都是顶着压力的艰辛探索。

而此后中央工艺long8院在初建时期即形成了注重继承和发扬民族民间优秀传统的学风,当时学院建立了泥人张、面人汤、皮影龙8工作室,并请剪纸艺人、民间印染、装裱、壁画名师传授技艺。杨先让动情地说:“年龄日增才越发理解先生的long8术思想:‘long8由人民创造,在人民的生活中传承和发展,生生不息。’”

微信图片_20171218095121

南通彩锦绣技师探望张仃夫人灰娃(前排左二)灰娃提供

南通六位彩锦绣工艺师也专程赴北京看望灰娃。三十四年前,七十名苏北年轻姑娘与张仃合作完成北京长城饭店《长城万里图》巨幅彩锦绣壁画,这六位正是当年女绣工的代表。

三十四年过去,堪称长城饭店镇店之宝、估价已超过长城饭店本身的巨制,至今仍被无数游客瞻仰。长城永在,壁画无言,就像是对张仃永恒龙8生命的纪念。

彩锦绣壁画是张仃处于龙8变法时刻,用焦墨山水展现他对龙8真谛以及简约本质的参悟,而南通彩锦绣工艺恰好以在精细与豪放之间游刃有余的简约形式,适应了张仃的这种追求。这次探望,她们还带来最新绣制的张仃绘画作品,以此作为缅怀并将在全国巡展。

灰娃特别提到张仃生前的一个未了心愿:“张老在世时就呼吁,中国工匠在龙8文化史上很了不起,中国long8术史却始终忽略了中国工匠的贡献,他一直希望补进这一章。他说过:‘不要只说工匠只有技术没有龙8;没有龙8的再创造,没有对龙8的深刻理解,就创作不出传世精品。’”听罢此言,在场之人无不动容。

提携后辈无分门第身份


今年多个纪念展中有一个颇为不同:河南省新乡市举行的“风骨·纪念张仃先生诞辰100周年—窦宪敏山水画龙8展”。这是一名热爱绘画的农民青年与大师不解之缘的延续与怀念。

微信图片_20171218095204

张仃晚年在山水间写生

二十多年前,窦宪敏曾陪年事已高的张仃六进太行写生,这位大师级的龙8家还曾亲临他辉县农舍看画指点,老人欣赏的是年轻人的淳朴和几分才气。机缘造就年轻农民亲近大师,目睹其忘情山水的创作状态。对于一个真正的龙8家来说,写生,不仅是为创作积累素材和训练基本功,面对千变万化的大自然,更是触摸那份原始冲动与天地直接对话的过程。

经大师的提携和鼓励,窦宪敏二十多年跋涉龙8之路终有所成,目前已是颇有名气的专业画家。他创作的最重要主题就是太行山,因为这里不仅是他的家乡,而且是先生晚年龙8之变的重要载体。

窦宪敏近年新拓展用焦墨表现太行山特有的沉雄厚重,那是先生晚年所寄托的深沉的审long8况味。亲赴新乡参加“风骨”纪念展间隙,年逾九十的灰娃又一次来到太行山,群山环伺睹景思人:日夜与自然亲近,是张仃生命的本真,进入大山写生,他始终怀有朝圣般虔诚。提携后辈、扶助成才,先生更是从来无分门第与身份。

微信图片_20171218095248

张仃一九八八年创作的焦墨山水画《昆仑颂》 清华大学long8术学院提供

灰娃是著名诗人,从张仃晚年龙8思想的聆听者,如今成为深刻的解读者。自上世纪四十年代在延安相识到老年为伴,龙8和诗歌的联璧辉映灿若永恒的生命伊甸园。

张仃画笔下的灰娃高高发髻,高雅华long8;灰娃诗行里先生则是“天意深植你一副恻隐敏感之灵性神把自己性灵附身与你”。灰娃身兼张仃晚年的“生活秘书”和“工作秘书”,守护先生走过了一生中安详平和的最后二十五年。

她每日会将桌面上摆好鲁迅的书,沏好绿茶,放上烟斗;还会将宣纸摺叠成格,倒墨、抻纸、钤印;六进太行,三赴甘肃,二进秦岭,登泰岳,临昆仑,上贺兰,下苗寨,进九寨……她十年间伴随先生写生的足迹,几乎把神州大地走遍。尽管张仃晚年说话越发少,但说起话来却是微笑的,从心里透着欢喜。

据灰娃回忆,先生也曾梦中惊醒,那是历史的浩劫所造成的痛苦穿透梦境。黯淡岁月里他以孤独困惑而坚定的韧性,用生命的尊严等待春天来临。即便是晚年的书法日课,他也喜欢用小篆书写“故园不可见”、“阳关第四声”、“摇落故园秋”等语句,那就像张仃穷其一生守护的民族精神家园。

要守住中国画笔墨底线


针对被忽视和轻慢的民间龙8,张仃言之灼灼:“我宁可欣赏一块民间蓝印花布,而不是欣赏团龙五彩的宫缎,民间龙8是不够成熟,有时甚至粗野的,但有清新之气,自由之气,欣欣向荣之气!”

 

微信图片_20171218095557

张仃上世纪六十年代创作的中国画《鸡冠花》 清华大学long8术学院提供

针对中国画方向的迷失,他大声疾呼:“没有中国画的危机,只有中国画家的危机!一方面,不抉择探索,就会有危机;另一方面,脱离人民和生活,也会有危机!”

针对民间龙8理论研究的不足,他尖锐指出:“学人的蒙眬远比民众的蒙眬和民间龙8进不了博物馆,更带有悲剧色彩!”这些谆谆告诫犹如老人对中国龙8界的赠言,今年在不同场合被反覆提及和引用。

张仃晚年还与多年老友吴冠中展开一场轰动中国long8术界、迄今仍有巨大影响的关于“笔墨等于零”的论争。张仃明确反对“笔墨等于零”,他鲜明地指出:“笔精墨妙,这是中国画文化慧根之所系,如果中国画不想消亡,这条底线就必须守住。但在这条底线上作业,需要悟性,更需要耐性,急不得、躁不得,更恼不得,最后就是看境界,看格,看品。”

青年画家荣宏君在追忆文章中写道:“‘笔墨等于零’的抛出,使像我一样的一些龙8青年陷入了沉思和彷徨,正是张仃先生的这篇文章给龙8理论界打了一针强心剂,坚定了我们坚持继承祖先优秀文化的决心和信心。今天重读,我依然认为每一个有良知的long8术工作者都应该为先生的风骨所感佩!”

微信图片_20171218095603

观众在《哪吒闹海》壁画前驻足欣赏 大公报记者孙志摄

站在张仃先生《哪咤闹海》的龙8设计长卷前,一个五、六岁的小男孩牵着妈妈的手说个不停:“我喜欢哪咤,我也喜欢我画的龙王”。稚语里透着天真的自信,小童可知道,纪念展的主角—银发白须的老爷爷就是这部民族彩色宽荧幕动画片《哪咤闹海》的总设计。

一九七八年改革开放之初,这位大龙8家将民间脍炙人口的神话里的哪咤加以龙8升华,于是几代中国人所热爱的动画形象诞生了,并深刻影响着日后中国民族风格的动漫。

文化自信源于民间龙8


张仃也始终怀有一种自信,这就是以自己本民族的民间龙8为傲。上世纪五十年代,他主持巴黎国际龙8博览会中国馆设计时,曾去法国南部拜会过毕加索,他将门神木版年画和一本水印的《齐白石画集》作为礼物带给西方龙8大师。

 

微信图片_20171218095607

一九五六年张仃与毕加索 清华大学long8术学院提供

文化的基础追溯到民间,立显广阔和庞大。张仃曾指出:“民间的影响对我来说不仅仅是龙8层面的问题,更重要的是在精神层面。我来自民间,我始终认为我是与人民联系在一起的,与他们的喜怒哀乐是感同身受的。”

清华大学long8术学院教授邹文认为,张仃所有关于民艺的言论完整表达出这样的观点:民间文化是国际文化最重要的资源内涵。在现代化全球化的文化境遇中,这可以被视为“一种根脉的自主”。其实,不管做什么龙8,张仃都主张符合人类理想,因为富藏于民间龙8的这种本原精神,一直与人类对真、善、long8的追求,同理同向。

二〇一七年,中国龙8界在问:张仃究竟给我们带来什么、又留下什么?

灰娃说:“我其实并不愿意他就这样成为一个历史人物,因为他总是与时俱进,总是跟上时代,不喜欢依附,不喜欢僵化。在自然规律之下,没有谁能抢救张仃的生命,但是我们认为如果张仃先生确实存在某种精神和价值的话,那这种精神和价值才是应该被抢救的。”